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Agnosia, un término griego para ignorancia, fue usado por un cristia-
no del siglo V que tuvo gran influjo para caracterizar el modestísimo co-
nocimiento (gnosis) de Dios a que pueden aspirar los humanos. El cre-
yente reflexivo actual recoge con sumo interés esa modestia y encuentra en 
ella la clave de una real cercanía con aquellos agnósticos actuales que si-
guen valorando la teología. Coinciden ambos en lo que saben (sobre el 
mundo y el hombre) y en el interés por las cuestiones-límite; ante las que 
tienen convicciones (y actitudes) diferentes. 
Cuando mi buen amigo Xavier Quinzá, coordinador del presente mo-
nográfico sobre «el enigma de la religión», me pidió amablemente una bre-
ve aportación, encontré oportuno, tomando del modo más literal el título, 
pensar lo que para el creyente tiene de enigma la religión. El tema se me 
concretó al leer la colaboración de ese otro buen amigo, Ignacio Sotelo, en la 
que reivindica para el agnóstico una auténtica preocupación por la teología. 
Habiendo compartido año tras año con Sotelo esa aventura de diálo-
go en profundidad que hemos llamado «Foro sobre el Hecho Religioso», he 
sido testigo de que lo que dice en su escrito sobre el acercam.iento del 
agnóstico a lo religioso y lo teológico no es una idea adventicia; y que, en 
él, desde luego, no ha sido ninguna veleidad. Sus ideas son así para mí 
una invitación a intentar expresar lo que entiendo ha sido motivo de fon-
do a la vez que resultado de ese esfuerzo de diálogo intelectual sobre lo 
religioso al que he dedicado una buena parte de mi vida. 
Buscando ante todo expresarlo concentradamente en un título, no he 
encontrado, ni creo podría encontrar, otro mejor que el que he puesto: la 
«agnosia» del creyente. 
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¿Qué es , aquí, «agnosia»? 
La simetría, desde luego, es buscada: «teología del agnóstico» I «agno-
sia del creyente». Cabría decir, para hacerla aún más literal: «agnosia del 
teólogo». Pero importaba subrayar que, tal como la entiendo, lo que lla-
mo «agnosia» no viene sólo de la toma de consciencia de problemas cul-
turales, sino de la misma raíz de la religiosidad vivida, de la misma fe en 
Dios. 
El vocablo no es invención mía. Para preferirlo a otros me inclina, 
como he reconocido, su simetría con «agnosticismo», parecido y diferente 
a la vez. Pero no sólo. Como es sabido, «agnóstico» y «agnosticismo» no 
son más antiguos del siglo XIX: los encontró sir Thomas Huxley para ex-
presar una postura de «no creyente en Dios» que no sugiriera todo lo que 
de asertivo y has ta polémico sugiere «ateísmo». 
«Agnosia» (un término griego para decir «ignorancia») había sido apli-
cado, en cambio, mucho antes a lo de Dios. Lo hizo ya aquel escritor neo-
platónico cristiano del siglo quinto cuyos escritos circularon con el seudó-
nimo de Dionisio el Areopagita, que acudió al vocablo precisamente 
buscando expresar algo que sentía que era lo más importante que debía 
hacer en su esfuerzo teológico: evitar el desacato y la profanación que sig-
nificaría una «teo-logía» (discurso sobre Dios) que no observara esa cau-
tela. Intentaba sugerir con agnosia nada menos que el único modo de co-
nocimiento que, a su parecer, puede tener sensatamente lugar en 
teología: 
«... la agnosia es un conocimiento (gnosis) del que está sobre todo conoci-
miento» (Carta 1, MG. 3, 1065 A) 
No es - y a se está viendo— una ignorancia simple, que sería irrelevan-
te. En un clima cultural en que se buscaba como salvador el conocimien-
to religioso (gnosis) se hace una provocativa proclama de la agnosia como 
gnosis. 
Como puede apreciarse, eso es recurrir deliberadamente a la parado-
ja: la agnosia es gnosis, Pero no se t ra ta de un recurso alegre ni genera-
lizador: lo que se busca mediante la antítesis no es establecer ninguna re-
gla lógica general. Quiere, por el contrario, destacarse la singularidad del 
intento «teo-lógico» en cuanto tal. Porque ese intento busca conocer y ex-
presar en lenguaje humano al «que está sobre todo conocimiento». 
En este caso único - s i es que hay motivos para no desistir simplemen-
te del empeño-, lo único razonable es acudir a la paradoja - s i es que se 
piensa que la paradoja puede al menos ser suficientemente indicativa-. 
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El motivo para no desistir habrá, sin duda, que buscarlo en la viven-
cia de fe; de modo, posiblemente, complejo. Quizá es como querer aso-
marse al límite del mundo, en fuerza de la añoranza de un más allá que 
sea clave de su ser y su sentido. 
Que la paradoja resulte suficientemente indicativa es algo que el 
Pseudo-Dionisio buscó elaborar un poco más en su escrito más valioso y 
cuidado, la Teología mística. 
Las precisiones que aporta ese tratadito no son desdeñables. No hay 
unanimidad entre los estudiosos sobre el alcance a dar a algunas de sus 
expresiones. Pero pienso que la intuición básica queda clara en una for-
mulación compendiosa que leemos muy al comienzo, donde describe un 
proceso que hoy, con término original platónico, llamaremos «dialéctica»: 
«... siendo así que, más bien, es necesario afirmar de El todas las posicio-
nes (theseis) y afirmaciones, como Causa que es de todas; y, más necesa-
rio aún, negarlas, por cuanto está por encima de todas; sin pensar que las 
negaciones se oponen a las afirmaciones, sino, más bien, que la Causa 
está... sobre toda afirmación y negación» (De mystica Theologia,%2, MG 3, 
1000 A-B). 
Como vemos, el «sobre todo conocimientd» se precisa ahora en el sen-
tido de un punto ideal (sin duda inalcanzable para el conocimiento y el 
lenguaje «normal») donde convergerían la afirmación de todo lo real y su 
negación. 
Es compatible no tener simpatía por un recurso generalizado a la pa-
radoja (sobre todo en quien no se siente místico ni poeta) y admitir que 
pueda ser el recurso más razonable para un ser humano que quiere dar 
expresión a una convicción de fe que le lleva a referir últ imamente todo 
lo real al Misterio Absoluto. 
En las grandes tradiciones religiosas de Asia algo así se ha intentado 
de modos varios, con acentos y orientaciones prácticas también varias. 
Hasta el silencio budista (que no es, naturalmente, un silencio cualquie-
ra), pasando por las fórmulas a-dvaita («no-dualidad») del Vedanta. 
Será éste, probablemente, el punto donde las tradiciones de religiosi-
dad «profética» (Israel, cristianismo, islam) puedan alcanzar más coinci-
dencia con esas otras tradiciones. Es cierto que en la religiosidad profé-
tica hay un rasgo diferente: es nuclear una actitud no sólo de adoración 
sino de invocación del Misterio, lo que equivale a atribuirle rasgos per-
sonales. 
Hay aquí problemas no fáciles para la «teo-logía», es decir, para la ex-
presión de una fe para la que el Misterio Absoluto es «Dios». Pero un pró-
logo para cualquier solución de tales problemas está quizá en compren-
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der que «Dios» en la fe monoteísta no es el singular de «dios, dioses...» de 
la simbólica politeísta; está más cerca de, aunque tampoco coincide con, 
el Brahman del Vedanta. 
En todo caso, es muy relevante la postulación de agnosia que estoy co-
mentando. Sobre todo, porque no es una ocurrencia feliz pero casual. Se 
le pueden encontrar paralelos en las tradiciones místicas de las tres reli-
giones monoteístas. 
Y, por otra parte, el influjo del Pseudo-Areopagita ha sido grande en 
toda la tradición teológica cristiana. Le favoreció, sin duda, el seudónimo 
elegido. Pero eso no fue todo. Y entre los que se han mostrado influidos 
por él no están solamente teólogos tenidos por audaces como Nicolás de 
Cusa. Es marcadísima su impronta en Tomás de Aquino; determinando 
su decidida renuncia a tener por unívoca ninguna afirmación humana de 
Dios. (No se suele destacar el dato, pero el reciente Index thomisticus 
señala unas 1.300 referencias al corpus dionysianum, número sólo igua-
lado por las de Aristóteles y Avicena). 
Lo cual no ha impedido, hay que reconocer, que la teología cristiana 
habitual (incluida la tomista), haya sido en su práctica muy poco fiel al 
mensaje de la agnosia, multiplicando las afirmaciones teo-lógicas sin su-
ficiente correctivo de negación. 
Con lo cual, sin duda, tienen que ver su unilateral obsesión por el ri-
gor en la ortodoxia doctrinal y la desmedida relevancia relativa que le ha 
concedido. El resultado ha sido con mucha frecuencia un talante dogma-
tista, sobre el que hay que preguntarse si es coherente con la fe en Dios, 
Misterio Absoluto «sobre todo conocimiento». 
Al creyente reflexivo actual todo le lleva, por el contrario, a tomar en 
serio el «principio agnosia»; a evitar hacer con ligereza afirmaciones teo-
lógicas de pretensión científica y a resituar los énfasis en su comprensión 
de la fe. 
«Agnosia» y «agnosticismo» 
El creyente cristiano reflexivo sigue hoy hablando de Dios, pero lo 
hace con más respeto, con «temor y temblor». Redescubre con gozo lo que 
su tradición mantenía sobre la indispensable agnosia; y, al hacerlo, es 
consciente de no ejercer con ello estrategia ninguna, sino, más bien, ser 
simplemente coherente con lo que quiere decir al decir «Dios». 
Sigue en pie su diferencia con el «agnóstico»; y una diferencia no sim-
plemente gradual. Pero, bien concebida, tal diferencia no afecta propia-
mente a lo que «saben». Ambos saben en principio lo mismo sobre el mun-
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do y el hombre; y ambos pueden asumir entre sus rasgos una cierta pro-
fesión de «no saber» en cuanto al posible Misterio, al que no llega el sa-
ber científico. 
Lo que los diferencia es una convicción, que es parte de la compleja 
actitud vital y en la que, sin duda, pesa toda la biografía. El creyente re-
fiere todo, en su actitud de fe, a un Misterio Absoluto al que, precisa-
mente porque lo es, profesa no poder alcanzar con su saber y sí sólo atis-
bar como un punto límite. El agnóstico tiene otra convicción más sobria: 
estando así las cosas, tiene por más razonable atenerse a lo que se pue-
de saber. 
Pero, desde este ángulo de visión, se hace ya sin duda muy compren-
sible que un agnóstico se entienda bien con los creyentes reñexivos que 
h a n llegado a descubrir el esencial anidamiento de la agnosia en cual-
quier intento suyo de expresar en palabras humanas lo que viven en su 
fe en Dios. Así como que esos creyentes puedan a veces sentirse más cer-
canos a ciertos agnósticos que a los «gnósticos» muy seguros en sus dog-
mas (religiosos o dentistas) . 
De muchos agnósticos habrán sin duda aprendido los creyentes dialo-
gantes una especial honradez intelectual que prohibe capitular ante el 
autoengaño cómodo. Conscientes, por otra parte, de que no tendrían que 
abdicar de la convicción creyente por el hecho de que ésta encuentre una 
profunda complicidad con el fondo del deseo humano de bien. 
A los agnósticos agradecerán también esos creyentes no poco en el im-
portante descubrimiento de la agnosia. Algo que estiman como una ma-
duración, no sólo humana sino también de su fe. Porque una fe sin «prin-
cipio agnosia», una fe que se sintiera feliz pensando cautivar al Misterio 
Absoluto que invoca como «Dios» en la pobre red de sus dogmas es no sólo 
humanamente inmadura sino profundamente incoherente con su propio 
fondo vivido. 
Y aquí puede incluso producirse una situación no poco paradójica. Pue-
de ocurrir que, en el diálogo mutuo, el agnóstico que se interesa por la teo-
logía ponga en apuro al creyente al pedirle aclaraciones conceptuales re-
feridas a las formulaciones tradicionales de la fe; con el resultado de que 
haya de ser el creyente quien recuerde al agnóstico el «principio agnosia». 
El en igma de la re l ig ión 
Veo oportuno terminar retornando desde lo dicho el título general del 
monográfico. Cuando hablamos hoy de la religión como enigma, la mira-
mos ante todo «desde fuera», con los ojos del historiador y del estudioso 
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de ciencias humanas. Hemos descubierto que esa consideración es im-
portante para nuestra reflexión total sobre el ser humano y su cultura. 
Visto así, resulta muy adecuado el título elegido. 
La religión es enigma porque, en la descripción objetiva del ser hu-
mano, hace presente un excedente de significado. ¿Por qué tienen los se-
res humanos, además de tantas actuaciones y actitudes más explicables, 
nacidas de sus búsquedas de sobrevivencia y comunicación, esas otras 
que llamamos religiosas, tan extrañas, tan diversas también entre sí? 
La enigmática religión hace enigmático al ser humano. O, quizá, sien-
do los humanos enigmáticos por más de un título, la dimensión religiosa 
es la que más los revela como tales. 
Ahora bien, es lógico preguntarse también: ¿es también enigma la re-
ligión para aquellos de los humanos que la viven «desde dentro»? Cabría 
pensar que no. En las culturas tradicionales, los símbolos, ritos y creen-
cias religiosas -el cosmos sagrado en la denominación de Thomas Luck-
mann-, forman parte de lo más obvio del universo de significados y prác-
ticas. Para que puedan cumplir bien la función que les reconoce la 
sociología de «dar sentido a la vida personal y social», parece necesaria 
esa índole de supuesto indiscutido. 
Pero ello no quita que la experiencia religiosa tenga para quien la 
vive, incluso en esa situación y sin dependencia de ninguna especial re-
flexión, una peculiar índole de enigma, que esta vez cabría llamar enig-
maticidad constitutiva. 
El continuo moverse en el universo de los símbolos marca al ser hu-
mano, le deja entrever la radical ambigüedad del vivir humano; le hace 
consciente de lo ilimitado de su deseo y del contraste con lo que puede 
ofrecerle la realidad, del valor de mantener esperanza incluso entonces y 
de la precariedad del mantenerla. Quizá es esa enigmaticidad la cara 
más cercana de lo que llamamos «lo sagrado»; y es a sus experiencias 
multiformes a lo que podemos llamar «hierofanías». 
Para los humanos de nuestras culturas modernas (¿y posmodernas?) 
la religión ha dejado de constituir un supuesto indiscutido; y se nos ha 
hecho con ello más obvio mirarla objetivamente como enigma y hablar en 
ese sentido de «el enigma de la religión». Pero ello no agota la enigmati-
cidad: la misma religión se refiere al enigma de la existencia y revela al 
ser humano su implicación en él. 
El que hoy hayamos aprendido el valor de mirar a la religión «desde 
fuera», ¿es simplemente desfavorable para las experiencias religiosas y 
para la percepción de esa otra, constitutiva, enigmaticidad? 
Algo hay que inclina sin dudas a la respuesta afirmativa. Pero quizá 
no tendría que ser esa la última palabra. Más que hacerse imposibles, las 
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«hierofanías» pueden haber cambiado de medio expresivo y de lugar; 
quizá hacia lo hondo de la relación interhumana. Allí hará de nuevo acto 
de presencia lo enigmático. 
Y quizá entre las notas de enigmaticidad de experiencias de fe mono-
teísta viables hoy haya de reconocerse cada vez más lugar muy relevan-
te a la agnosia. 
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